Некий юноша со взором горящим, взыскуя мудрости, путешествовал по разным землям. И однажды набрел на крошечный городок, жители которого рассказали, что неподалеку, на горе, живет святой отшельник — сущий кладезь всяческой премудрости. Настолько, что можно многому научиться, даже просто глядя на него и его действия, а уж если он рот откроет… Словом, юноша решил во что бы то ни стало найти эту гору и этого отшельника.
Один из жителей дал ему подробные инструкции: за городом дорога раздваивается, и идти надо от развилки направо. Потому что именно там живет мудрец. А левый путь ведет на гору, где живут одни пастухи, темные невежественные люди.
Юноша в точности выполнил наставления и пошел по правой дороге. Вскоре он поднялся на гору, где жил святой отшельник. Там он увидел небольшую покосившуюся хижину, а в ней — благообразного старика. Тогда юноша устроился в отдалении, поставил палатку и стал наблюдать за жизнью святого. Каждое его деяние действительно казалось наполненным глубочайшим смыслом. Хотя некоторые и трудно было понять. Иногда по несколько часов проводил юноша в раздумьях, силясь найти причины того или иного поступка. Зачем святой переставил чашку с одного края стола на другой? Почему остановился на середине шага и вернулся в дом? Что за странные жесты он произвел над хлебом, прежде чем есть? Постепенно глубинный смысл внешне обыденных вещей доходил до юноши, и он открывал для себя новые грани мудрости.
Однако прошла неделя, и у юноши кончились припасы. Он снова спустился в город, закупить новых, и случайно повстречался с тем самым человеком, который объяснял ему дорогу. «Говоришь, ты нашел святого отшельника? — спросил этот человек. — Значит, всё закончилось хорошо, ну и хвала небесам. А то я волновался — ведь я по рассеянности послал тебя не в ту сторону! Конечно, идти надо по левой дороге, а не по правой. Надеюсь, ты на меня уже не сердишься?»
Не помня себя от стыда и досады, юноша побежал по левой дороге. Как он мог так ошибиться и целую неделю набираться мудрости у обычного старого идиота?!
Каково же было его удивление, когда дорога привела всё к той же хижине!
В этом краю была только одна гора.
И две дороги, ведущие к ней.
Федор Карлович поправил галстук и придирчиво оглядел себя в зеркале. Порядок.
Федор Карлович положил в карман расческу и ключи, взял со стола пакет с бутербродами и подошел к окну.
Федор Карлович распахнул окно, глубоко вдохнул свежий воздух, встал на подоконник и шагнул наружу.
Встречный ветер ударил ему в лицо, растрепал прическу. Федор Карлович поморщился.
— Вам помочь? — спросил жилец с 15 этажа, когда Федор Карлович пролетал мимо.
— А чем Вы можете мне помочь? — удивился Федор Карлович.
— Я могу протянуть Вам руку.
— Во мне 92 килограмма, — сказал Федор Карлович. — Вы меня не удержите. Еще и сами, чего доброго, упадете.
— Об этом я не подумал, — сказал жилец с 15 этажа. — А Вам точно ничего от меня не нужно?
— Нет, ничего. Но все равно спасибо за дружеское участие.
— Да ну, что вы, какие пустяки. Зачем еще нужны соседи?
Двумя этажами ниже бабушка кормила внучку манной кашей.
— Ой, бабушка, смотри, Карлсон полетел! — засмеялась внучка, тыча пальчиком в окно.
— Это не Карлсон, это Федор Карлович с 16 этажа, — сказала бабушка. — Ешь, не отвлекайся.
— Слушайся бабушку, — подмигнул девочке Федор Карлович и полетел дальше.
— Вы вниз? — спросили на уровне 9 этажа.
— Да, — ответил Федор Карлович.
— Тогда передайте это, пожалуйста, на седьмой этаж, чтобы мне по лестнице не мотаться.
— Хорошо, я постараюсь.
— Спасибо.
На седьмом этаже окно было заперто. Федор Карлович постучал, потом еще раз постучал, потом просто забросил сверток в форточку. Он торопился.
На шестом этаже радостная девушка сунула ему в руки розу.
— Это Вам! Я сегодня всех-всех люблю! У меня такая радость, такая радость!..
— Я очень рад за Вас, — сказал Федор Карлович. — А что случилось?
— А это секрет, — заговорщицки улыбнулась девушка и поцеловала Федора Карловича в щеку. — Счастливого Вам пути!
— И Вам всего хорошего.
На пятом этаже по подоконнику прыгали голодные воробьи, к ним подкрадывался голодный кот. Федор Карлович развернул бутерброды, один съел сам, а другой располовинил — колбасу отдал коту, хлеб — воробьям. Воробьи радостно зачирикали, кот заурчал, да и у самого Федора Карловича на душе стало теплее.
На втором этаже жил старый товарищ, истопник Валера.
— Летишь?
— Лечу.
— Это правильно. Это хорошо. Я бы тоже хотел как ты, вниз головой об асфальт. Но ведь второй этаж, хрен тут разобьешься. Тебе-то хорошо, на шестнадцатом…
Федор Карлович порылся в кармане и протянул Валере ключи.
— А ты заходи, гостем будешь.
— Спасибо, Федя. Как-нибудь зайду. А ты лети, лети.
— Да я лечу. Уже немного совсем осталось.
— За тебя, Федя! — Валера протянул Федору Карловичу стакан. — За твою светлую память. Пусть асфальт будет тебе пухом.
— Аминь, — сказал Федор Карлович.
Выпили не чокаясь, и Федор Карлович вернул стакан.
— До свидания, Федя. До скорой встречи.
— Бывай, Валера.
В самом низу Федора Карловича ждала Мать Сыра-Земля.
— Федя, — сказала Мать-Земля. — Возвращайся, тебе пора обедать.